Древние практики содержат важные уроки для фермеров, сталкивающихся с высыхающими землями, но зачастую они были гораздо сложнее, чем это понимают современные общества. Потеря ледников сегодня лишь усугубляет проблему.

Когда вы впервые увидите северное побережье Перу, вам будет трудно поверить, что это — одна из самых засушливых пустынь в мире.

В некоторых районах выпадает менее дюйма (2,5 см) осадков в год. Тем не менее, повсюду — вода и зелень. Это агропромышленное сердце страны, и благодаря оросительным каналам почти каждый дюйм поймы покрыт прибыльными экспортными культурами — сахарным тростником, спаржей и черникой.

Однако видимый успех этой системы скрывает под собой хрупкость.

Нехватка воды преследовала этот регион на протяжении веков, а сейчас современное изменение климата в сочетании с агропромышленными практиками лишь усилило засухи. В ответ перуанское правительство в последние годы инвестировало миллиарды долларов в оросительную инфраструктуру, призванную доставлять больше воды из источника, расположенного более чем в 100 милях (160 км): анды́х ледников.

Но анды́е ледники исчезают по мере повышения глобальных температур. С 1962 года Перу потеряло более половины своей ледниковой площади. В то же время нарастают наводнения, часто связанные с влажными годами Эль-Ниньо — как по частоте, так и по силе. Эти наводнения нередко разрушают или блокируют критически важную оросительную инфраструктуру.

Как археолог, исследующий реакции обществ на экологические и климатические катастрофы в Перу, я стремлюсь разобраться в истории сложных систем, чтобы понять, как улучшить аналогичные системы сегодня. Чтобы понять уязвимость аграрного сердца Перу, нужно заглянуть в глубокое прошлое.

Большая часть современной сети каналов уходит корнями в доколумбову эпоху, более 1400 лет назад. Однако свидетельства указывают, что, несмотря на внешнюю схожесть с современными системами, каналы прошлого функционировали более эффективно и гибко. Ключ к адаптации к современному и будущему климату может заключаться в понимании знаний прошлого — не только оборудования, технологий и инфраструктуры, но и того, как люди ими пользовались.

Среда крайностей

Северное побережье Перу — это территория крайностей.

Тысячи лет назад, в этой пустыне общества сталкивались со многими из тех же проблем, что стоят перед нами сегодня: расширяющиеся засушливые земли, нехватка воды, уязвимость продовольственных систем, частые и сильные стихийные бедствия.

И всё же люди не просто обитали здесь веками — они процветали. Общество мочика (Moche) и позже чиму (Chimu) создали сложные политические и религиозные институты, искусство, технологии и одни из крупнейших пирамидальных сооружений в Америке.

Когда испанцы прибыли на пустынное северное побережье Перу вскоре после 1532 года, первые хронисты отмечали зелёные, цветущие долины по всему региону.

Испанцы сразу поняли важность каналов. Они использовали похожие технологии в Испании на протяжении веков. Поэтому они начали использовать труд коренного населения и адаптировали оросительную систему под свои нужды.

Однако всего через несколько десятилетий исторические записи описывают, как песчаные дюны и заросли захватывали зелёные долины, как нарастали проблемы с нехваткой воды, а в 1578 году сильнейшее наводнение Эль-Ниньо чуть не уничтожило молодую колонию.

Так почему же коренное управление этим ландшафтом оказалось успешным, в то время как испанская и современная агропромышленная системы неоднократно терпели неудачу?

Культура как основа древних каналов

Древние верования, поведенческие нормы и обычаи — то, что археологи называют культурой, — были неотъемлемой частью технологических решений в этом регионе в древности. Когда инструменты отделяют от этих знаний, они теряют эффективность.

Учёные, политики и заинтересованные стороны, ищущие устойчивые модели сельского хозяйства и адаптации к климату, могут обратиться к археологическим данным. Но успешное применение древних практик сегодня требует понимания культуры, которая делала эти инструменты эффективными.

Доколумбовы общества Перу выработали аграрные принципы, учитывающие реальности пустыни — с её засушливыми сезонами и внезапными наводнениями.

Крупные оросительные сооружения сочетались с недорогими, легко модифицируемыми каналами. Акведуки выполняли функции ловушек для осадков. Разветвлённые каналы направляли как речную воду, так и паводки. Даже плотины — небольшие сооружения для контроля бурных потоков — были многофункциональными: обычно сложенные из гальки и гравия, они снижали силу паводков, улавливали плодородные отложения и пополняли запасы подземных вод.

Начальные неудачи испанцев на северном побережье наглядно показывают проблему использования технологии без понимания культурного контекста: испанский канал — это не мочиканский канал.

Испанские каналы работали в умеренном климате и управлялись индивидуальными фермерами. Мочиканские и чимусские каналы были частью сложной системы труда, где обслуживание и чистка происходили синхронно, а вода распределялась максимально эффективно. Более того, мочиканские каналы дополнялись паводковыми отводами, активировавшимися в годы Эль-Ниньо, создавая островки плодородия даже во время стихийных бедствий.

Сельское хозяйство в пустыне требовало гибкой и многофункциональной инфраструктуры. Для этого часто отказывались от герметичных и постоянных конструкций — в отличие от современной водной инженерии.

Подражание без понимания

Сегодня правительство Перу реализует многомиллиардный проект десятилетней давности по доставке воды с ледниковой реки на северное побережье.

Проект Chavimochic обещает грандиозное преобразование — превращение пустыни в плодородные земли. Но, возможно, за краткосрочное процветание платой станет утрата долгосрочной устойчивости.

Проект использует временное изобилие талой воды. Сейчас воды много, но по мере исчезновения ледников наступит водный коллапс. Ученые считают, что это может произойти уже к концу XXI века.

Тем временем, устойчивые практики управления землёй, разработанные коренными народами, продолжают поддерживать экосистемы спустя сотни и тысячи лет. Исследования показывают, что рядом с археологическими памятниками уровень биоразнообразия выше, что критически важно для здоровья природы.

На северном побережье Перу доколумбовская инфраструктура до сих пор улавливает паводки во время Эль-Ниньо. Когда современные поля затоплены, фермеры иногда переносят посевы ближе к археологическим участкам, где кукуруза, кабачки и бобы растут на отложениях, без необходимости в дополнительном поливе.

Критики могут сказать, что древние технологии трудно масштабировать, что они примитивны, или предпочесть копирование дизайна без «всей этой культурной ерунды».

Но в этом и ошибка: именно «эта культурная ерунда» делала технологии эффективными. Не просто инструменты, а то, как ими пользовались. Пока инженеры будут пытаться адаптировать древние решения, игнорируя культуры, в которых они возникли, проекты будут сталкиваться с трудностями.

Понимание прошлого имеет значение

Археологи играют важную роль в построении будущего, устойчивого к климату. Но любые реальные успехи потребуют исторического подхода, учитывающего различные способы понимания природы, эксплуатации каналов и организации сельского хозяйства.

По моему мнению, такой подход начинается с сохранения языков коренных народов — носителей культурной логики, а также археологических и священных мест. И, конечно, он требует партнерства, основанного на доверии, с теми, кто веками жил на этой земле и чьи культуры адаптировались к меняющемуся климату.

Если вы хотите читать больше интересных историй, подпишитесь пожалуйста на наш телеграм канал: https://t.me/deep_cosmos